L.D. Beghtol é um rapazinho simpático. Provavelmente, reza todas as noites, sorri para tudo e todos… o que não nos dizem é que provavelmente, reza todas as noites para que alguém morra, e logo a seguir a sorrir, manda as pessoas à merda. É assim, o rapaz. Tem uma barba enorme, óculos, e uma voz a cantar que não podia ser mais irónica ou desprovida de humanidade, talvez. Ao contrário de milhares de cantores-compositores que para aí andam, a queixar-se das gajas que não lhes ligam e o caraças, Beghtol faz algo sobre isso: escreve canções a desejar que elas morram. Porque é esse tipo de pessoa. Não gostaria, nunca, de me meter com ele. Porque, convenhamos: L.D. Beghtol é um gajo fodido. Fodido.

Beghtol tem nos L.D. & the New Criticism a sua nova banda, para além dos Flare e dos Moth Wranglers, e tem em Tragic Realism um musical completo. A sério, adorava que alguém transformasse isto num musical, com história e com uma peça. E não é só pela instrumentação maioritariamente acústica (só em “Unpaid Endorsement� é que há uma guitarra eléctrica com algum protagonismo), nem só pelas roupas que a banda ostenta no booklet, é também pelas melodias e pelas canções quase Tin Pan Alley (sendo o melhor exemplo a última faixa sem nome). Só que a música é bem menos jazzy as letras distanciam-se daquelas de Cole Porter ou de George Gershwin na medida em que, bem, julguem por vocês mesmos… na primeira faixa de Tragic Realism, “Elegy for an Ex�, Beghtol canta: “I wouldn’t cry if you were run over by a train, but I just might laugh if the train cut you in half�. E tudo isto com a distância emocional de quem está a dizer uma banalidade qualquer.

Desde os sons a imitar comboios de “Elegy for na Ex�, e ao longo de 40 e poucos minutos, Beghtol diz mal de tudo e todos, manda todos à merda, goza com lugares-comuns, como em “Always the Last to Know�, um tema vagamente reminiscente de “Be My Baby�, das Ronettes, mas muito mais rural (apesar de vir de Nova Iorque), em que troça da sua outra metade por estar sempre a tentar relacionar os sentimentos e acontecimentos com o pensamento de filósofos, acusando-a de não conseguir perceber que a vida não é uma teoria, que a vida é para viver, ou como em “Apathy!�, o mais perfeito retrato do “loser� dos últimos anos, que acaba com o/a protagonista (a quem se dirige a canção) numa banheira a cortar os pulsos porque não se lembra da última vez que foi beijado/a. Esse refrão de “Apathy�, em que a palavra é cantada – pela bela voz de Beghtol – até à exaustão, seguida por uma melodia de acordeão, violino e banjo óptima, é dos melhores momentos do disco. Aliás, toda a canção é dos melhores momentos do disco. Troça-se do destinatário por querer escrever canções como Stephen Merritt (Beghtol foi um dos vocalistas convidados de 69 Love Songs dos Magnetic Fields), por dizer mil vezes por dia “I don’t care / I don’t care / I don’t care / I don’t care anymore – and furthermore I don’t care that I don’t care� e por ser uma pessoa patética que tem pena dela própria.

É aí que está a chave deste disco, Beghtol prefere troçar dos outros, da sensibilidade deles, dos problemas da Barbie e do Ken (“Trouble in Toyland�), ou do que quer que seja, do que dar-se ao luxo de sentir pena de si próprio. Não há cá quaisquer vestígios de pena própria ou de falta de auto-estima, e isso poderá, porventura, ser uma forma de mascarar esses sentimentos. Mas não interessa. Desde que existam frases como “You never wanted much – just Morrissey, tea and sympathy� (em “Definitive V2�, uma quase balada sentimental, se esquecermos a letra), algo que epitomiza todas as depressões injustificadas adolescentes (e pós-adolescentes) de uma forma tremendamente eficaz, nada disso interessa. A mesma troça dos lugares-comuns depressivos aparece em “I’ve Got One Foot in the Grave and the Other on the Dance Floor�, em que a dor-de-corno é gozada de uma forma dançável, como acontece em todo o disco, só que sem qualquer faceta electrónica, como existia dos Magnetic Fields e sempre com instrumentação acústica. É uma dança country, sem jazz, sem elementos modernos, é em tudo rural, mas, e não devemos esquecer, vem de Nova Iorque. Em “Burn, Burn, Burn in Hell�, Beghtol fala primeiro, antes de começar a música (só com um órgão atrás): “Sometimes, no matter how much you love someone, you know that deep inside they’re bad. And sooner or later – especially if they don’t love you back – they’ll have to pay�. Logo depois, segue para numa canção que poderia aparecer num musical qualquer, numa cena num bar (desculpem, deve ler-se “taberna�) em que toda a gente começa a cantar “Now you will rot, rot, rot in jail / I hope the guys there treat you well�. Haverá algo mais eficaz no esquecimento de alguém amado do que desejar que este/a “will burn, burn, burn in hell!�, dizendo, no final “And I won’t cry for you anymore – No sir!�?

Alguém fez muito mal a L.D. Beghtol, e este diverte-se bastante a vingar-se. Ou então não fez, não é vingança contra ninguém em especial, é apenas cinismo. A melhor parte é que a vingança nunca soou assim tão bem, com melodias e canções tão inspiradas quanto as que existem aqui. Que mais gente se meta com Beghtol, que ele sofra mais, ou que não sofra, que apenas lhe apareça à frente com as parvoíces do costume, para este escrever mais obras destas, musicais modernos que pedem uma residência prolongada na Broadway. Na minha ignorância (não estou a ver mais nada assim), atrevo-me a dizer que Tragic Realism é o melhor disco anti-lamechas de 2005. Sempre com piada (das letras até ao hilariante booklet, com um texto sobre Beghtol), sempre com apelo pop, sempre mordaz. Ao contrário de outros cançonetistas brincalhões – Jonathan Richman, os dois Johns dos They Might Be Giants, ou o Adam “Jonathan Richman de terceira categoria� Green, por exemplo -, Beghtol não se mostra sentimentalóide, ou, quando se mostra, é por demais óbvio que está a gozar. E é essa uma das maiores forças, tanto como escritor de canções, como de instrumentista, escritor de arranjos e cantor.